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Роман «Книга Мануэля» («El Libro de Manuel», 1973) аргентинского писателя Хулио Кортасара принято относить к периферии художественной литературы. Сантьяго Хуан-Наварро выделяет три доминирующие точки зрения на данное произведение: 1) метаисторическая ревизия истории, 2) эстетическая альтернатива глобальной массовой культуре, 3) самосознающая история в смысле сознающих себя художественных постмодернистских текстов [Juan-Navarro 1999: 173]. Помимо этого, текст романа привлекает исследователей проявления в художественной прозе эротизма, группового сознания и поведения и – шире – игрового сознания.
К игровому сознанию можно причислить рефлексию кино в романе. Кинотекст проявляется как на уровне кинематографической метафорики (употребление слов «фильм», «монтаж», «кадр» для описания повествовательной техники) и сюжетики (поход героев в кинотеатр на фильм Фрица Ланга), так и на уровне киноаллюзий (упоминания имен режиссёров, актёров, персонажей фильмов) и мифопоэтики (рефлексия персонажа о сне как просмотренном фильме). Перечисленные стилистические и структурные особенности провоцируют на интермедиальный анализ. Но, несмотря на большую роль кино в поэтике романа, такой подход представляется нерелевантным в силу, как минимум, трёх причин: 1) роман не был экранизирован, 2) роман не имеет черт, схожих с киносценарием, 3) сам Кортасар никогда не принимал участия в кинопроизводстве (но зато был активным «кинопотребителем»).

Визуальная образность не ограничивается кинореференциями и проявляется в паратексте романа: газетных вырезках, стенограммах и схематичных рисунках. Паратекстуальный коллаж гетерогенных источников является стратегией изображения фрагментарного восприятия мира. По мысли Juan-Navarro, такая стратегия затрагивает: а) коммуникативный аспект чтения (читатель как соучастник в создании смысла) и б) когнитивный аспект чтения (движение по обрывистым сегментам текста задаёт фрейм критического восприятия прочитываемых фрагментов текста). Эти аспекты находят подтверждение в эстетической позиции самого Кортасара [Juan-Navarro 1999: 187].

На наш взгляд, коллаж, монтаж и фрагментаризация видения могут быть рассмотрены не только как стратегии постмодернистского письма, но и как признаки урбанистического сознания. Термин «урбанистическое сознание» понимается нами в антропологическом смысле как принципиально новый тип восприятия мира, отразившийся на всех художественных практиках ХХ века вследствие урбанизации пространства (cм. Г. Зиммель; В. Беньямин). Город как гиперболизация визуальности связывает воедино газетный паратекст и киноинтертекст романа. Эстетика газетного листа с коллажным соположением заголовков, статей, иллюстраций, объявлений и рекламы эмблематизирует «разномасштабность и разнонаправленность множества происходящих событий» [Кукулин 2015: 77]. Газетные фрагменты уподобляются снятым на кинокамеру объектам как артефакты внехудожественной реальности. В кино соположение кадров осуществляется через монтаж видеосегментов, что представляет процессуальную сторону репрезентации, в то время как на письме коллаж текстов и изображений репрезентируется статично. В романе наррация представляет собой процессуальность внутри статичной материальности книги. На уровне нарративной метарефлексии при передаче нескольких синхронных событий употребляется слово «монтаж». Расщепление наррации на несколько субъектов, с одной стороны, уподобляется смене точек зрения в кино, а с другой стороны, формирует прерывистую коммуникацию, характерную для урбанистического пространства.
В связи с этим само название произведения, являющееся метафикциональным (и читатели, и герои видят перед собой одни и те же газетные вырезки) можно расценивать как предвосхищение жанра living book и прообраза интернета: то есть потенциально бесконечного собрания информации, соучастником в создании которого может стать каждый. «Книга Мануэля» («El Libro de Manuel») – это хроника существования критического сознания, цель которого состоит в противостоянии урбанистической бессубъектности: потока людей, рекламы, газет, информации, кинофильмов (примечательна мысль Н. А. Хренова о мифологической природе кино [Хренов 2006]).
Таким образом, «Книга Мануэля» настраивает на политические и социокультурные интерпретации не столько из-за своего антиклассического романного устройства и внехудожественного паратекста (газеты), сколько из-за того, что рефигурирует расщепленное видение мира, явившееся результатом урбанизации. Поэтика массмедиальной фрагментарности и кинометафорика как интерпретанта романа реализованы через визуальные коды и через вербализацию расщепленного урбанистического сознания.
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