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В начале двадцать первого века было опубликовано множество антиутопий. Одним из самых популярных произведений этого жанра является роман Сергея Кузнецова и Линор Горалик “Нет", опубликованный в 2004 году. Несмотря на то, что в нём есть все черты, присущие классическим антиутопиям, в нём также можно заметить много отклонений от канона. Например, в романе появляется нетипичный персонаж – морфус, человек с чертами животного. Подобных персонажей называют химерами или кентаврами. 
Понятие «кентавр» было ключевым в философии Даниила Данина. В интервью на радио он говорил: “Кентавр – это метафора сочетания несочетаемого…в кентавре нет борьбы двух ипостасей, двух сторон, в отличие от диалектического единства, где есть борьба и даже предполагается обязательная победа одного из начал. Если есть победа, то нет кентавра”. Получается, для того, чтобы стать кентавром, достаточно очень сильно выделяться из общей толпы своей внешностью или профессией. Д. Данин также отмечает, что “принцип дополнительности не сочетался с тоталитарным мышлением” и зачастую кентаврами становились представители творческой интеллигенции. Если в герое имеются черты кентавра, значит, он отказывается смиряться и подчиняться, хотя и не решается вступить в открытый конфликт. Образ интеллигента-кентавра занимает важное место в романе Джона Апдайка “Кентавр”, опубликованного в 1963 году. В чём же кентавр Апдайка отличается от кентавров романа “Нет" и какую роль этот образ играет в российском антиутопии?
Джон Колдуэлл, главный герой романа “Кентавр”, унижен бедностью, вызванной экономическим кризисом, и нелюбимой работой, отчего у него сложилась искаженная картина собственной личности. Он не понимает, что он талантлив, что им дорожат как специалистом и руководитель, и ученики. Но вместо того, чтобы винить правительство, он начинает винить свой интеллект, свою внешность, отчего жизнь превращается в непрерывное самобичевание. Колдуэлл разрушает не только свою жизнь, но и жизнь своих близких, навязывая им чувство вины. Особенно сильно это влияет на его сына Питера, которого Апдейк сравнивает с Прометеем. У Питера есть мечта – уехать из этого города и стать художником, но ему безгранично жалко отца. В мифе раненный ядовитой стрелой кентавр Хирон отдаёт Прометею своё бессмертие и умирает вместо него. Если бы Колдуэлл не умер, то Питер никогда бы не уехал из дома и стал бы таким же сломленным, как и его отец.
Главным искусством футуристичного мира С. Кузнецова и Л. Горалик является кино, а с появлением бионов – технологии, позволяющей воспринимать чувства других людей и записывать свои, – во главу индустрии развлечений встали фильмы для взрослых. Спектр отраслей этого бизнеса довольно широк, но полюсами являются ваниль, где все снято по законам толерантности и нет жестокости, и снафф. Ваниль банальна, но она продвигается государством, в то время как люди больше тянутся к чему-то более запретному. В классических антиутопиях государство подавляет личность с помощью страха, а в романе “Нет" – толерантностью и вседозволенностью.
Людей, которые сами превратили себя в животное, в романе С. Кузнецова и Л. Горалик много, но они не привлекают внимания авторов. С ними всё понятно: они хотят выделиться. В центре же действия оказываются персонажи, которые с необычной внешностью родились. Авторы пытаются раскрыть психологию таких героев, потому что им открыта дорога и в ваниль, и в подполье. Больше всего на Колдуэлла в романе похож Евгений – учитель из России с невероятно большим языком. Он самый культурный человек в романе. Евгений смог устоять перед соблазнами порноиндустрии и вернуться к жене, но только лишь после того, как он отрезал себе язык. Евгений нашел счастье в своей работе и семье, а Колдуэлл – нет, о чём говорят его нервозность и колит.

 Н. В. Кузнецова, исследуя мифологизм в творчестве Апдайка, пишет, что в романах писателя можно выделить три вида пространства: бытовое, смешанное и инопространство [Кузнецова:17]. Вариант инопространства в романе С. Кузнецова и Л. Горалик — порноиндустрия, поскольку из него есть возможность выйти совершенно обновленным, и морфированность является пропуском в это пространство. Если герой готов принять необычность своей внешности или предпочтений, то он достоин счастья. В этом непредсказуемом, перевёрнутом мире выживают только те, кто живёт в гармонии с собой, кто не боится следовать за своей мечтой, кто способен сохранить себя в погоне за очередным фетишем или, как он называется в романе, “белым кроликом”.
Таким образом, если у Дж. Апдайка кентавр обречён, он навсегда непоправимо испорчен, то у Л. Горалик и С. Кузнецова кентавр – это человек в переходном состоянии, на пути к своему счастью, к обретению самого себя. Но какие смыслы персонажи-кентавры вносят в современную антиутопию? Государство, изображенное в романе С. Кузнецова и Л. Горалик, не подавляют волю героев так явно, как в классических антиутопиях. Герои не живут в страхе, не ощущают себя частью огромного общественного механизма. Но эта независимость проявляется не столько в патриотических разговорах или политических акциях, сколько в свободе изменять своё тело, и не для более эффективного исполнения своей работы, а для самовыражения. В итоге, кентавры становятся признаком ухода от революции к пассивному несогласию. Это сближает роман не с социальной фантастикой, а с реализмом.
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