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Герман Гессе и Акутагава Рюноске – два великих писателя ХХ века. Выросшие в совершенно разных культурных мирах, воспитанные традициями разных стран и прожившие совершенно разные жизни, они оба были детьми своей эпохи, оба тонко чувствовали мир и были настоящими мастерами слова.
Общемировые интегральные процессы привели к во многом общему и для Запада и Востока мировосприятию сознания ХХ века, что позволяет осмысливать произведения искусства не только как порождение определенной национальной культуры, но и как продукт целой эпохи. Казалось бы, что может роднить произведение японского классика с литературной деятельностью немецкого писателя, двух представителей разных литературно-исторических традиций? Эпоха. Но только ли? В качестве повода для сопоставления может выступать и единое время создания текстов: «Нарцисс и Златоуст» написан в 1930 году, «Муки ада» - в 1918 году. Но наиболее значимым для нашего исследования является тот факт, что оба писателя в анализируемых произведениях репрезентируют свой взгляд на роль и предназначение художника и искусства в рамках модернистской тенденции, что можно проследить как на идейном, так и на формальном уровне.

Рассмотрим ключевые темы и мотивы произведений. Первая из них - тема чувственное познания мира как единственно возможного для художника. И для Ёсехиде, и для Златоуста, прежде чем запечатлеть что-то в искусстве, необходимо прочувствовать изображаемый предмет. Именно ради чувственного познания мира Златоуст покидает монастырь и любимого друга. С этой же целью герой Акутагавы пытает слуг и просит сжечь девушку. 
Крайне важен в произведениях мотив служения художника искусству, принесения жизни в жертву во имя своего предназначения. На протяжении обоих произведений единственная цель жизни героев – создание шедевра, поиск и реализация художественного идеала, ради этого можно пожертвовать всем – своей жизнью, жизнью близких людей, возможностью проводить счастливые дни рядом с близкими. Искусство, по мнению и Гессе, и Акутагавы, не может сохранить своего адепта в пограничном состоянии между жизнью и смертью; жизнь – самая ценная жертва, которая может быть ему принесена.  
Необходимо сказать о взаимопроникновении религиозных концепций Востока и Запада, соприкосновении и отчасти синтезе буддизма и католичества. Ярче всего буддийские мотивы проявляются в чувственном способе познания мира в рассматриваемых текстах. Каждое мгновение жизни художник старается прочувствовать сам. Так, например, Златоусту в чумной деревне недостаточно просто увидеть погибших, ему необходимо осмотреть их, а Ёсехиде не может создавать, не увидев воочию изображаемое явление. Также оба художника воспринимают жизнь как существующую в одном, настоящем мгновении – в этом проявляется буддистская сторона их мировосприятия. Католическая же позиция раскрывается через мотив жертвенности и служения. Искусство воспринимается подобно религиозному стремлению к бессмертию. 
Рассмотрим также архетипический образ женщины как вдохновляющего, чувственного начала. Главными музами обоих героев стали женщины. Для Златоуста это образ матери, впоследствии воспринимаемый им как божественное женское начало, именно к увековечиванию этого образа стремился он всю жизнь. В новелле Акутагавы все произведение построено вокруг вдохновляющей красоты погибающей дочери Ёсехиде. Она – символ истинной красоты, возможной только в умирании, только в момент уничтожения (ср. пограничную ситуацию экзистенциалистов, которых Акутагава, как и отчасти Гессе, во многом предвосхитил).
 Несмотря на различие жанров, можно проследить сходство произведений и на композиционном уровне. Во-первых, стоит отметить особое построение художественного времени и пространства. И Гессе, и Акутагава обращаются в своих произведениях к эпохе Средневековья, без точного указания времени происходящего. Таким образом, происходит концентрация внимания читателя именно на характере главного героя, что характерно для модернистской литературы, а также является некоторым отходом от «неидеальной современности» к золотому веку искусства. Во-вторых, показательно сходство главных образов произведений. Главные герои – художники, положившие жизнь на алтарь служения искусству, лишившиеся самого дорогого в жизни ради создания шедевра (Златоуст теряет лучшего друга, Ёсехиде – единственную дочь). Важен и образ женщины, источника чистой, непорочной, вдохновляющей силы.
Таким образом, сравнение представителей двух, на первый взгляд далеких друг от друга культур раскрывает единство взглядов на предназначение художника и искусства в рамках модернистской традиции начала ХХ века. 
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