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Американского писателя и журналиста Амброза Гвиннета Бирса (1842 — 1914?) вдохновляло необычайное, удивительное и неожиданное, его интересовало поведение человека на грани возможного, реального. В своих рассказах писатель анатомирует человеческие страхи, «Бирс прежде всего – художник кошмаров и ужасов» [Елистратова 1938: 7]. Трагическое ощущение зловещей неизвестности, обступившее людей, чувство бессилия перед нависшей тайной – ведущие мотивы, обусловившие концепт «страх», который является доминирующим в рассказах Бирса.

Страх – ключевой сюжетообразующий мотив готического романа. Для готического романа характерен эффект таинственного, ужасного и страшного. Готический роман построен на фантастических сюжетах, сочетающих «развитие действия в необычайной обстановке (… ( с реалистичностью деталей быта, описаний, что ещё более усиливает остроту, напряжёние повествования, оттеняет его кошмарность» [Красавченко 2001: 184-185]. Страх, акцентуированный в готической традиции, преобразуется в рассказах Амброза Бирса в доминантный концепт «страх». С произведениями готической литературы Бирс познакомился в богатой отцовской библиотеке. Обращение к готической традиции позволяет сделать акцент на психологии людей в экстремальной ситуации, «исследовать суть самой природы страха, который сопровождает процесс самопознания личности» [Локшина 2015: 147], но в поэтике произведений писателя проступают новые особенности. Во многом ориентирами для Бирса были: наследие Эдгара Аллана По, европейская и национальная романтическая традиции. Вслед за По, ирреальные события порой получают у Бирса рациональное толкование, но чаще «они предстают как результат действия таинственных сверхъестественных сил» [Елистратова 1938: 7]. 
Одним из художественных элементов, определяющих структуру концепта «страх» в творчестве Бирса, является проблема трагического самообмана, который подтверждает слабость человека, перед лицом придуманных им самим иллюзорных фантазий, воображаемого, ирреального мира. Порой «страх» в рассказах Бирса не поддаётся рациональному объяснению и напоминает читателям о тленности жизни, о невозможности побороть смерть, о недолговечности человеческих надежд и мечтаний, что традиционно характерно для романтической традиции.
Связь с уходящим наследием романтизма трансформируется в рассказах Бирса в связи с новыми задачами творчества, которые диктует новое время – рубеж веков, когда наблюдается интерес к тёмными безднам души, «к концу XIX века, когда готика переживает свое второе «рождение»» [Локшина 2015: 137], выплывают «на поверхность глубинные, темные страхи и желания человека» [Красавченко 2001: 185]
На рубеже веков проступает страх перед обществом, перед будущностью. Объектом страха становятся прогресс и научные достижения, несущие угрозу гибели, рушащие привычный мир человека. В рассказ Бирса «Хозяин Моксона» (Moxon's Master, 1899) и «Проклятая тварь» (The Damned Thing, 1893) на передний план вынесена тема науки. Рассказ «Хозяин Моксона» повествует об ожившем, непослушном роботе-автомате, что является излюбленной темой писателей-романтиков. В рассказе отражена тревога людей перед прогрессом, перед разумностью машин. Герой рассказа Моксон не учел, что изобретенная им машина для игры в шахматы, помимо разума, может испытывать ещё и чувства, способна убить хозяина. В рассказе «Проклятая тварь» (The Damned Thing, 1893) через призму восприятия рассказчика-писателя и посредством дневникового повествования очевидца открываются подробности расследования страшной смерти храброго и невозмутимого Хью Моргана. Героя ждёт смерть в лапах «проклятой твари», которую человеку не дано увидеть, т.к. человеческое восприятие несовершенно, «существуют цвета, которых мы не видим. (… ( Проклятая тварь именно такого цвета!» [Бирс 2014: 281]. 
Готическая традиция проявляется в рассказах Амброза Бирса в поэтапной передаче ужаса, который овладевает героем. В рассказе «Человек и змея» (The Man and the Snake, 1890) Харкер Брайтон становится жертвой своего воображения. Бирс показывает этапы, эмоциональные состояния, через которые проходит герой рассказа. Сначала внимание героя приковывают к себе горящие глаза свернувшейся кольцами большой змеи. Затем героем овладевает крайнее удивление и дрожь, вызванные «чувством гадливости» [Бирс 2014:254]. Брайтону казалось, что во взгляде змеи разгоралась беспощадная злоба. Постепенно героя сковывает страх. Змея приобретает для героя гигантский размер, её голову венчает корона, а глаза её походят на глаза покойной матери Брайтона. Герой теряет сознание... Человек умирает от разрыва сердца перед чучелом змеи, «вместо глаз в голове у него сидели две башмачные пуговицы» ‑ такова страшная правда [Там же:258]. Бесстрашный герой, который вначале страха не испытывал, не смог победить свой страх и пал его жертвой.

Но традиционная готическая традиция преломляется в творчестве Бирса иначе, происходит её переосмысление. В рассказе «Страж мертвеца» (A Watcher By The Dead, 1889) шаблонные аспекты готической прозы соблюдены: местом действия выступает дом, запертая комната, атмосфера нагнетания и предвосхищения ужасных событий, тайн – хронотоп «готического» романа, который выделяет М.М. Бахтин [Бахтин 1975: 278]. Обстановка места действия и осознание течения времени переданы через восприятия героя. Но это всего лишь розыгрыш, идеально сконструированные условия доводит человека до смерти, распад личности, по Бирсу, обусловливается помимо обстоятельств «непрочностью того нравственного материала, из которого сделан человек» [Орлова 2010: 14-15]. В рассказе явственно проступает ирония и пародия на романтическую традицию. Приёмы иронического переосмысления готической традиции характерны для рассказа «Соответствующая остановка» (The Suitable Surroundings, 1889), в котором Бирс оставляет человека один на один с напряженным ожиданием приближающегося неизбежного ужаса, это пугает сильнее, чем сам страх. Но в рассказе показано переосмысление готической традиции: ложное – игра, розыгрыш, обманка, а вектор – это обращение к иронии и пародии.

Черты готической традиции перерабатываются Амброзам Бирсом, проходят переоценку в связи с индивидуальным писательским миропониманием, в рассказах проступают черты иронии, скептицизма и даже пародии.
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