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В 1898 году Испания терпит поражение в испано-американской войне и перестаёт быть империей. Это событие ввергает страну в глубокий духовный и политический кризис. Интеллектуальным ответом испанской интеллигенции становится творчество группы писателей Поколения 98 года. В поиске стимула духовного подъёма нации Поколение 98 года обращается к образу Дон Кихота как национального героя и воплощения всего истинно испанского. В восприятии Поколения 98 года Дон Кихот из героя романа превращается в почти историческую личность – героя Испании, который потерпев поражение и умерев, одержал духовную победу и воскрес. Для Анхеля Ганивета он становится духовным конкистадором, для Рамиро де Маэсту – носителем испанских ценностей. 

Ярчайший представитель Поколения 98 года - Мигель де Унамуно, который превратил кихотизм не только в национальный проект, но и в личную религию. В 1905 году он написал книгу «Житие Дон Кихота и Санчо», в которой провозгласил Дон Кихота реально существовавшим великим испанским святым, испанским Христом, а Санчо Пансу – его учеником и апостолом. Сервантес же, по мнению Унамуно, просто хроникёр, под диктовку записавший рассказ о жизни, подвигах, страстях и чудесах святого.
Истинную сущность кихотизма Унамуно видит в стремлении обрести бессмертие, в жажде вечного и бесконечного, того, «что позволяет нам удержаться на краю такой великой опасности, как переход в ничто» [Унамуно: 355]. Но Дон Кихот мало бы отличался от героев эпоса или рыцарских романов, если бы желание остаться в веках было его единственным устремлением. Для Унамуно важно не то, что Дон Кихот мечтал о славе, как какой-нибудь герой Древности, а то, что в сиянии земной славы он на краю смерти физической сумел совершить последний и величайший подвиг духа, подвиг, достойный истинного святого: «Дойдя до вершины своего крестного пути, осыпаемый насмешками, ты отказываешься не от самого себя, а от того, что превосходит величием тебя самого, - от своих деяний» [Унамуно: 356]. 

Мигель де Унамуно, выдающийся идеолог Дон Кихота, уверен, что именно момент смерти Дон Кихот становится подлинно великим, превращая внешнее поражение в духовную победу.

Но именно писатели Поколения 98 года, сами того не желая, подготовили в Испании интеллектуальную почву для прихода режима Франсиско Франко. Так в испанском сознании герой одного из самых ненормативных и неоднозначных романов в истории мировой литературы надолго покинул то пространство романной свободы, в котором был рождён, и вошёл в зону официоза. На протяжении XX века для всякого испанца Дон Кихот был связан с конкретной исторической ситуацией 1898 года и с тем, что за ней последовало.

Постепенно в Испании стало складываться противоположное движение, возникло осознание того, что величайший испанский роман оказался во власти пусть и высоких, но штампов, которые его обеднили. В 1985 году испанский философ Фернандо Саватер написал эссе «Инструкция как забыть Дон Кихота» (“Instrucciones para olvidar el Quijote”) [Arredondo: 8], в котором выступил с резкой критикой трагического восприятия изначально комического персонажа, против превращения Дон Кихота в символ как всего испанского, так и в символ высокой человечности. «Дон Кихота» нужно забыть, чтобы роман воскрес. 

 В XX веке одним из ярчайших интерпретаторов романа становится Хорхе Луис Борхес. Его мало интересовал, тот политический дискурс, что превратил Дон Кихота в символ спасения страны, но яркая, полная горячей веры идеологизация Дон Кихота Мигелем де Унамуно оказала на него определённое влияние. И Унамуно, И Борхес особое внимание уделили последней главе Дон Кихота, в которой описывается, как он умер. Унамуно писал: «Какова смерть, такой была и жизнь» [12, с. 351]. И Борхес был уверен, что именно сцена смерти может пролить свет на непростые отношения Сервантеса и Дон Кихота, сновидца и его сна. 

В Работе «Análisis del ultimo capítulo del Quijote» («Анализ последней главы Дон Кихота») (1956) Борхес абзац за абзацем прокомментировал последнюю главу романа [Borges]. В начале статьи он ссылается на Унамуно, который до него уже проделал эту работу, и вступает с ним в заочный диалог. 
В статье «La Conducta Novelística De Cervantes» (1928) («Манера поведения Сервантеса-романиста») Борхес считает, что  величайшее заблуждение рассматривать «Дон Кихота» как пародию на рыцарский роман или как аллегорию о взаимодействии духовного и практического в человеке. Он полагает, что «Дон Кихот» есть «славное и приятное жизнеописание великого человека, подробно изложенное в ходе сотни переделок, в которые он попадает и которые позволяют нам лучше его узнать» [Borges]. Сервантеса же он, как и Унамуно, называет агиографом. Но затем добавляет: «Не святость Алонсо Кихано интересует меня больше всего, а то, как Сервантес нарушает законы жанра, чтобы нас в ней убедить» [Borges]. 
Для Хорхе Луиса Борхеса Дон Кихот неотделим от структуры романа и от своего создателя. Именно взаимоотношениям автора и его творения Борхес уделяет особое внимание. Он включает «Дон Кихота» в область метафизики сна, рассматривая роман как сновидение Сервантеса и черпая в этом образе подтверждение безграничности человеческой мысли.  

Несостоявшийся в жизни, но спровоцированный разностью рецепций диалог Унамуно и Борхеса, удивительно разных и преданных почитателей романа Сервантеса, формирует центр нашего исследования.
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