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В исследовании предпринята попытка рассмотреть интерпретацию категорий време-

ни, памяти и смерти в спектакле режиссера Константина Богомолова «Юбилей ювелира»
(Московский художественный театр им. А. П. Чехова). Эти категории являются сквозны-
ми в творчестве режиссера. В выбранном для анализа спектакле режиссер и автор ин-
сценировки выбирает пьесу английского драматурга Николы МакОлифф (перевод Ольги
Варшавер и Татьяны Тульчинской) и на ее основе, создает собственное художественное
произведение. Режиссер ставит перед собой задачу переломить контекст спектакля, при-
уроченного к юбилею актера, играющего в нем главную роль, лишить его флера бене-
фисности. Юбилей как повод для разговора о неумолимости времени, причудах памяти и
неизбежности смерти становится ключевой темой спектакля.

«Юбилей ювелира» — спектакль для режиссера не проходной и не приуроченный; без
тяги к круглым датам и округлостей — спиленных углов главных тем спектакля — смерти
и памяти. В нем режиссер строг и беспощаден как обе эти темы, как врач, сообщающий
страшный диагноз. Тема смерти постоянно присутствует в его спектаклях: будь то «Бо-
рис Годунов», в котором Борис «внезапно понимает, что скоропостижно умирает» (титр из
спектакля); «Лир. Комедия», где король достает из кармана красного вареного рака и про-
веряет свой диагноз по справочнику фельдшера; «Чайка», в которой Сорин, перенесший
инсульт, не устает проявлять признаки жизни - хочет жить; трупный дух «Карамазовых»
(«Там русский дух. . . там Русью пахнет!», — звучит в спектакле) или свадьбы, перехо-
дящие в похороны в «Идеальном муже. Комедии»; попытки убить время в спектакле по
довлатовскому «Заповеднику» — «Wonderland 80» и убивающее время в набоковском «Со-
бытии»; «Лед» заповедавший «Смерть - это лучшее, что случится с вами в жизни»; «Мой
папа Агамемнон», в котором смерть передают по наследству.

Режиссер в своих интервью и лекциях неоднократно говорил об отмене категории смер-
ти и, как следствии, отмене категории развития в искусстве. Начало, промежуточные эпи-
зоды и конец спектакля должны быть равнозначны и этого режиссеру удается достичь в
своих спектаклях. Спектакль по пьесе, стремящейся к неизбежному трагическому финалу,
не стал исключением. В нем, как это часто бывает в жизни, ожидание события оказыва-
ется пронзительнее самого события. Богомолов вычеркнул из пьесы фрагмент, который
довольно точно описывает те игры памяти, о которых в титрах сообщает режиссер: «Какая
странная вещь время. События следуют в строгом порядке, от прошлого к настоящему, и,
казалось бы, воспоминания тоже должны выстроиться по старшинству, как карты в ко-
лоде. Самое старое воспоминание в конце колоды. . . Однако же. . . и не только оттого, что
каждое событие моей жизни зарегистрировано. . . воспоминания видятся мне скорее как
карты, легшие веером, - никакой иерархии, все под рукой: далекое и близкое, приятное и
мучительное. . .».

Крупные планы персонажей (каждый на отдельном экране), дополнены ракурсом-
взглядом на комнату из окна. Взгляд со стороны, любопытный, праздный, безразличный,
или взгляд Всевидящего. . . Как бы то ни было, беда сюда заглянула. Это присутствие бе-
ды зрители, не знакомые с пьесой, ощущают мгновенно. Это присутствие подтверждается
титром [Месяц тому назад. Больница.] и сценой-флешбеком (Богомолов «сбил» поступа-
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тельное повествование пьесы, из многословных реплик сочинил целостные эпизоды). Титр
задает время, место действия, настроение. Никаких затемнений, перемен декораций, пауз
- один эпизод «прорывается» из другого. На сцену выходит врач, садится за теперь уже не
обеденный, но кабинетный стол и сообщает диагноз. Сидевшая на его месте Кэти при этом
просто отходит к стене, наблюдая за происходящим. Врач сообщает диагноз. В спектакле
Константина Богомолова «Мой папа Агамемнон» над пустой комнатой, напоминающей
ту, что выстроена на сцене МХТ, загорался на экране титр «Врач сообщает матери, что
ее дочери пора умирать», в «Юбилее ювелира» диагноз озвучивают. В одном из премьер-
ных спектаклей роли врача исполнил режиссер. Это кажется неслучайным. Табаков-врач
(доктор Дорн в «Чайке») на этой сцене утверждал, что уже в шестьдесят лет не лечатся,
да и «по законам природы всякая жизнь должна иметь конец», и вот Табакову-пациенту
сообщают о конце его собственной жизни. Так же бесстрастно и буднично. «- Сколько мне
осталось? - Трудно сказать». . . Это всегда трудно сказать, вынести приговор больному. И
звучит [месяц тому назад], что месяца вперед уже не будет. На всех четырех экранах вы-
веден крупный план Табакова на фоне окна, за которым мрак — граница между жизнью
и смертью. Крупный план человека, оставшегося наедине с приглашением на собственные
похороны, внезапно одинокого человека. Крупный план врача здесь не нужен. Он только
вестник. Врач уходит, а режиссер продолжает операцию.

Персона Табакова, впрочем, не менее важна в спектакле, чем персонаж. Текст и ат-
мосфера сценического существования заострены таким образом, что роль Мориса пре-
одолевает рамки пьесы и становится откровением, исповедью актера. Режиссер как будто
проводит психологический эксперимент над публикой и актером, как это уже было в спек-
такле «Год, когда я не родился», в котором роли отца и сына исполняют отец и сын. Даже
в программке нет традиционного перечня действующих лиц и соответствующих им испол-
нителей, в ней просто фраза «В спектакле заняты. . .» Публика теряется, порой не может
разъять образ и исполнителя, ибо между ними немало общего. Когда персонажу нака-
нуне финала (его и спектакля) задают бестактный, если вдуматься, вопрос: «Вы прожили
счастливую жизнь?» и тот говорит об ошибках, о людях, которых он сделал несчастными,
то, кажется, что это ответ «за двоих». Из одной строчки, подобранной в пьесе, режиссер
выводит целое воспоминание, которое, так кажется, соответствует воспоминаниям акте-
ра, - так сделан эпизод, когда Морис вспоминает о том, как увидел опухшие ноги своего
отца и в тот момент осознал, как любит его. Оба, актер и персонаж, «многих видели,
многих знали», королевских особ в т.ч.; оба совершили немало добрых поступков, оба вер-
ны делу-призванию и достигли в нем вершин (трона); оба не состарились, не переросли
искренность, детскость, простоту (ту, что Пастернак называл неслыханной, ту, что «все-
го нужнее людям»). Эта «детскость» служит контрастом предлагаемым обстоятельствам
прощания с жизнью Мориса. Так было и в спектакле Богомолова «Гаргантюа и Пантагрю-
эль», когда разговор о смерти вели умершая мать и осиротевший сын, разговор о смерти
словами понятными детям: «Смерть — это спрятаться так, чтобы тебя никогда не нашли».
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