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Начиная с эпохи Возрождения, европейцы представляли Средневековье как период

культурного упадка и варварства. Гуманисты изобрели термин «Средние века» и проти-
вопоставили их греко-римской античности. В противоположность этому взгляду на Сред-
невековье романтики создали свое понимание и свой образ Средних веков, который, впро-
чем, тесно связан с предшествующей ренессансной традицией. Для романтиков Средние
века — это некое прекрасное варварство, время вольности и свободного проявления народ-
ного духа. Новая волна переосмысления прошлого — рубеж XIX и XX веков. Тогда, как
представляется, средневековые образы и идеи стали основой для глубоких изменений куль-
туры, которые распространяются на весь XX и даже XXI века. Кульминация этого пере-
осмысления Средневековья в России — это знаменитая книга Н.А.Бердяева «Новое Сред-
невековье», а также творчество художника М.А.Врубеля и архитектора Ф.О.Шехтеля.

По мнению искусствоведов, ключевой памятник в этом отношении — это «готический»
особняк С.И.Морозова, который создали совместноШехтель и Врубель. Именно этот особ-
няк по-настоящему прославил Шехтеля и именно в нем опробованы принципиально но-
вые художественные идеи и формы. В выборе стиля английской неоготики, конечно, мог-
ли сказаться вкусы заказчика — Морозова, который учился в Англии в окружении этой
стилистики. Но важнее то, что образы Средневековья стали полем для экспериментов.
Во-первых, в этом особняке реализована характерная для готической архитектуры связь
конструкции и декорации, следование декорации за конструкцией. Эта взаимосвязь станет
главным принципом шехтелевского модерна, а в большой мере — и модернизма 20 века в
целом.

Во-вторых, в этом особняке Шехтель интерпретирует композиционные принципы сред-
невековой архитектуры, порывает с классической осевой, коридорно-анфиладной системой
построения дома и создает более свободную, живописно-асимметричную. Особняк Моро-
зова как бы не подчиняется улице, он обладает множеством фасадов и рассчитан на ди-
намическую точку зрения, он как бы меняется под взглядом зрителя.

В-третьих, именно апелляция к Средневековью позволяет мастеру «наполнить» здание
живыми существами и символами. Композиционную ось дома, лестницу, украшает скульп-
тура Врубеля «Робер и монахини», созданная по средневековой легенде. В этой легенде
рыцаря Робера пытались соблазнить монахини-призраки. Сама драматургия скульптуры,
ее форма создает впечатление движения, заставляет зрителя обходить ее с разных сторон.
Таким образом, человек, обходящий дом снаружи, или вступающий на лестницу оказы-
вается невольно вовлечен в своеобразную мистерию и тоже движется вместе с рыцарем и
окружающими его призраками.

Эти принципы и новации Шехтель развил в своем собственном особняке в Ермолаев-
ском переулке, где свободная планировка здания складывается в так называемую круго-
вую анфиладу, которая направляет движение человека внутри дома по кругу и по спирали,
к оси всего здания — лестнице. Вертикаль этой напоминающей спираль лестницы резко
противостоит горизонтали всего здания, что создает эффект средневекового храма, где
сама архитектура движет человека от входа к алтарю, снизу вверх, от земли к небу. Над
входом в дом в тимпане Шехтель разместил мозаику с тремя ирисами: цветущим в центре
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и увядающим и распускающимся по бокам. Этот мотив повторяется в рисунках фонаря,
который, как и скульптура Врубеля в особняке Морозова, украшает лестницу. Явно заим-
ствованный из западного модерна, мотив ириса приобретает здесь глубоко символическое
значение: это образ «вечного возвращения», рождения и смерти. Здесь можно провести и
другую параллель: в тимпанах и на дверях средневековых соборов обычно изображался
цикл мировой истории, от сотворения человека до страшного суда. Таким образом, нова-
торская организация пространства в особняке приобретает символический философский
смысл: проходя по зданию, человек проходит круг жизни, в которой есть место и радости,
и трагедии.

Средневековая образность используется Шехтелем не просто как экзотика, противо-
положная классической традиции, но как способ наполнить бытовое пространство худо-
жественным началом и философским смыслом. Как писал философ Н.Ф.Федоров, мир
не есть мироздание, но «совокупность падающих миров». Шехтель в совместном твор-
честве с Врубелем передает мироощущение людей рубежа веков, навеянное философией
З.Фрейда, Ф.Ницше, глубокое переживание хаотичности мира. Все это, думается, ста-
новится возможным благодаря интерпретации средневековой культуры, вообще образа
Средневековья. Средневековое начало в глубоко измененном виде будет присутствовать
во всем дальнейшем творчестве и Шехтеля, и Врубеля, и в конечном счете, станет важней-
шим импульсом для развития художественных форм и мышления XX века. Поэтому мы
с уверенностью можем вслед за Умберто Эко сказать, что «Средние века уже начались».
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